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1 « LA  NOTION de mémoire est une notion-carrefour », a écrit Jacques Le Goff.  Thème de
prédilection de la recherche palestinienne en sciences sociales, la mémoire du village est
un objet d’étude fortement connoté en termes affectifs et politiques. L’ouvrage stimulant
que nous propose Susan Slyomovics renouvelle à plus d’un titre les approches qui en ont
été proposées.
2 Délaissant un protocole d’enquête inscrit dans les voies balisées par l’histoire orale qui
l’aurait  conduite  à  reconstruire  ce  que fut le  village  palestinien avant  1948,  l’auteur
centre son étude sur  la  problématique de la  construction sociologique des  mémoires
collectives. Son projet est en effet de comprendre comment deux mémoires parallèles et
rivales,  ancrées  de  façon similaire  dans  les  narrations  et  le  folklore,  infléchissent  la
lecture d’un lieu particulier, le village de Ein Houd/Ein Hod. L’objet de ce livre n’est donc
pas la  mémoire palestinienne,  ni  la  mémoire juive et  leurs rapports  respectifs  à  une
temporalité ou une histoire événementielle propre, mais le terrain sur lequel ces deux
mémoires s’affrontent et se nient aujourd’hui. Avant de se focaliser sur le village et sur un
village  en  particulier,  la  recherche  de  Susan  Slyomovics  a  débuté  par  une  étude
comparative des « livres mémoriaux », ces compilations de souvenirs individuels produits
par les Juifs sur les ghettos d’Europe de l’Est et par les Palestiniens après l’exil en 1948 et
1967. L’intérêt d’une étude systématique de ce genre particulier de littérature populaire
né au XXe siècle à la suite de la persécution et de l’expulsion de populations entières, est
grand pour l’anthropologue : produites pour attester d’un passé révolu et le sauver d’un
oubli irrémédiable, ces compilations renferment pêle-mêle des mythes et des légendes,
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des témoignages individuels,  des généalogies,  des traces de l’organisation physique et
sociale de communautés humaines aujourd’hui dispersées.
3 À propos de ces livres mémoriaux produits par les Juifs et les Palestiniens (une recension
complète  de  ces  derniers  est  établie),  Susan  Slyomovics souligne  la  remarquable
similarité des codes narratifs déployés dans le processus de transformation de la mémoire
individuelle en histoire publique. Pour l’auteur, cette similarité trouve son explication
dans l’image préconçue du village (shtetl pour les Juifs d’Europe centrale, qaryah pour les
Palestiniens) qui prédétermine les représentations élaborées dans les livres mémoriaux.
Le village, parce qu’il est producteur de nostalgie, est donc le noyau émotionnel autour
duquel se tisse la mémoire collective pour construire une culture politique et une identité
nationale.
4 Le village  choisi  par  Susan Slyomovics  pour  mener  son enquête  n’est  pas  un village
comme les autres. Situé au sud-ouest de la ville de Haïfa, Ein Houd a été évacué par ses
habitants en 1948, mais, à la différence de nombreux autres villages palestiniens, il n’a
pas  été  rasé  par  la  suite.  En  1953,  après  un  premier  échec  pour  y  implanter  des
immigrants juifs nord-africains, ce village fut choisi par Marcel Janco, l’un des fondateurs
du mouvement dada,  pour devenir une communauté d’artistes.  Guidé par le principe
dadaïste  selon  lequel  l’art  primitif  ne  doit  pas  être  entaché  par  les  conventions
bourgeoises, son projet visait à la préservation de l’ensemble architectural qu’offre le
village. Janco fut aidé dans son œuvre de restauration par des architectes locaux, pour la
plupart engagés dans les villages druzes voisins du Carmel. Ein Houd, rebaptisé Ein Hod
par ses nouveaux occupants et promu au statut de colonie d’artistes, est ainsi devenu le
musée vivant d’un passé palestinien dénié mais non détruit. Ce village est d’autant plus
emblématique que tous ses habitants n’ont pas fui ; ceux qui sont restés ont fondé Ein
Houd al-Jadidah, le nouveau Ein Houd, en surplomb de ce qui est devenu Ein Hod. Ein
Houd/Ein Hod s’offre ainsi à de multiples lectures. Susan Slyomovics se laisse entraîner
par son objet, suivant les relations ambiguës qui se sont nouées entre les anciens et les
nouveaux  habitants,  décrivant  le  combat  judiciaire  des  Abû  al-Hayjah  pour  faire
reconnaître leur nouveau village et, au-delà, l’ensemble de ces villages « gris » ignorés par
le cadastre israélien, rapportant les récits de ces visites de retour, ou, pour ceux qui ne le
peuvent,  l’envoi  de  témoins  chargés  de  prendre  des  photos,  comme autant  d’efforts
conscients pour se souvenir à travers l’accomplissement, voire la ritualisation, d’actes de
commémoration sur les lieux d’un passé fantasmé. Ce village continue de susciter les
passions.  Lequel,  de  Ein  Hod ou du nouveau Ein Houd,  est  le  village  réel,  lequel  un
simulacre ? Qualifié d’abomination qui insulte les Juifs par le poète palestinien Hanna Abû
Hanna, Ein Hod doit être vu, selon Susan Slyomovics, comme l’apothéose du processus de
colonisation  de  la  Palestine.  Là  est  bien  l’ironie.  Né  d’une  critique  radicale  des
conventions artistiques bourgeoises,  ce néo-dadaïsme a finalement traité les artefacts
palestiniens de la même manière que furent traités les Palestiniens : éradiqués et effacés
ailleurs, ils ont, sous couvert de sauvetage, été vidés ici de leur histoire, les artistes se
prétendant les véritables auteurs de ce qui a été réalisé dans le village.
5 Cette mémoire palestinienne bafouée, Susan Slyomovics entreprend d’en retrouver les
diverses  expressions.  Ou,  plus  que  la  mémoire,  ce  sont  les  différentes  formes  de
recréation  du  village  palestinien  qui  deviennent  la  trame  organisant  l’ensemble  de
l’ouvrage. Après avoir mené ses investigation à Ein Houd al-Jadidah, lieu le plus évident
de la continuité du village, l’anthropologue a cherché à voir ce qu’il restait de celui-ci
dans les structures de l’exil, auprès d’une partie du clan Abû al-Hayjah installée à Irbid, en
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Jordanie.  Elle en découvre un avatar dans la recréation de la madâfah,  cette pièce de
réception que chaque groupe familial se doit d’entretenir et qui est considérée comme
l’unité politique et sociale dans le royaume hachémite. La lecture que l’auteur en propose
oscille entre le souvenir de la madâfah à Ein Houd et les formes nouvelles, architecturales,
politiques et sociales, de sa reproduction dans l’exil. La madâfah y apparaît comme un
pivot  entre  le  passé  et  le  présent  en  dépit  d’indispensables  adaptations :  institution
incontournable d’un passé stable et  organisé,  elle  est  devenue partie intégrante d’un
système  de  mémoire  qui  utilise  l’architecture  palestinienne  comme  emblème  de  la
totalité du monde. Cet emblème de la mémoire palestinienne, Susan Slyomovics le repère
ensuite dans des figures poétiques, qu’il s’agisse de récits folkloriques, d’histoire orale ou
de  littérature  en  arabe  classique.  La  maison  palestinienne,  dont  la  femme,  mère  ou
amoureuse, est la métaphore, est bien le thème récurrent autour duquel se déploie cette
mémoire. Les individus sont situés dans les récits par la seule référence à leur origine.
C’est  encore le nom du village et  non le leur qui  est  évoqué lors des funérailles des
martyrs. Enfin, les noms de villages sont devenus prénoms pour être gardés en vie. Il y a
finalement  deux  moyens  pour  récupérer  le  village  perdu,  écrit  Susan  Slyomovics :
raconter son histoire ou donner son nom à l’une de ses filles.
6 Ce livre ouvert et foisonnant est, à sa façon, un plaidoyer inscrit dans le mouvement de
relecture des discours israéliens officiels qui occultent le peuple palestinien, et dont les
tenants de la « nouvelle histoire » sont les plus médiatisés. Une reconstitution fermée de
la  vie dans  un  village  palestinien  à  la  manière  des  livres  mémoriaux  donnerait
l’impression d’une rupture entre passé et présent ; la grande force de cet ouvrage est
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